Recostada sobre mi flanco izquierdo, abrí uno de mis párpados, pero no del todo, sólo un poco, lo justo para comprobar que ella seguía sumergida en sus sueños más recónditos, inmersa en esa tercera capa de profundidad que tanta coba se le dio en Inception. 

Sabía que estaba traspuesta cuando asomaban unas pequeñas y delgadas pompas de saliva de entre sus labios, entreabiertos, siempre acompañados de una respiración acompasada, con una cadencia matemática casi envidiable. Cuando empezamos a vivir juntas, me parecían graciosas, y hasta adorables. A día de hoy, siento asco ante ese espectáculo de espumarajos pero, lo verdaderamente importante es que, cuando lo hace, sé que es el momento exacto para, con mucha delicadeza -tanta como la que emanaba de los abrazos de nuestros primeros cuatro años de relación-, levantarme de la cama y salir de la habitación, cerrando la puerta tras de mí, con toda la suavidad y sigilo que podía. Lo hacía de puntillas, tirando ligeramente hacia arriba de los pantalones del pijama para descubrir mis pies y no resbalar, un gesto similar al de Bruce Lee cuando afrontaba un combate sólo que, él lo hacía para encarar y yo para huir. Por alguna extraña razón que aún desconozco, toda esa parafernalia la hacía apretando la mandíbula hasta los topes. Sentía que era más silenciosa de esa manera.

Me movía a oscuras por la casa, no era conveniente encender las luces, podría despertarse. Además, conocía perfectamente cada rincón, cada azulejo, al milímetro. Si tropezaba con algún objeto, sólo necesitaba tocarlo ligeramente con las yemas de mis dedos para reconocerlo, dejarlo a un lado, y seguir mi trayectoria. Muchas personas pensarían que reptaba entre las sombras para visionar algún vídeo de Mía Khalifa o algo parecido, pero la realidad siempre supera a la ficción: Sólo podía trabajar durante la madrugada.

Antes de empezar, visitaba la cocina para saciar esa hambre permanente que me persigue cada vez que a Bárbara le tocaba preparar el almuerzo. Ella, presumía de comer ensaladas y de lo saludable que son pero, con el tiempo, descubrí que simplemente evitaba cocinar. Prepararlas, no conlleva ningún esfuerzo, todas lo sabemos; con una cama de lechuga y la apertura de dos latas de atún, resuelves. 

Con el plato repleto de galletas Dinosaurus, me senté en el escritorio, encendí mi querido e inmaculado Mac y abrí Page, su procesador de textos. Me costaba muchísimo no sonreír de satisfacción en esos momentos al escuchar su sonido tan característico. Únicamente necesitaba del ordenador para mi labor, y de algo de música para aclimatarme, generalmente heavy clásico, en la onda de ese maravilloso Afraid to Shoot Strangers de los Maiden.

Tanto Bárbara como yo, habíamos decidido no disponer de ciertas comodidades en la casa, para evitar distracciones. Carecíamos de Internet, televisión, teléfono o cualquier otra cosa que se le pareciera. Estábamos completamente aisladas. Aquel paraje a las afueras de la civilización, situado en el corazón de la montaña, tenía la atmósfera adecuada para terminar las últimas páginas de mi libro. Posiblemente, acabara esa misma noche. Sólo unas letras separaban a mis hojas del editor.

Aspiré profundamente, todo lo que mis pulmones de fumadora permitieron, puse mis manos sobre el teclado, imitando a Nacho Cano en sus años mozos, y me dispuse a terminar las frases finales de mi obra, o eso intenté, porque no se me ocurría absolutamente nada memorable para el cierre. No aparecía un remate con suficiente gancho para acabar, ese párrafo que quede grabado para siempre en la retina… Y en ese preciso momento, mientras miraba a la nada en busca de un algo, como si el vacío tuviera una respuesta a mi ausencia creativa, se produjo una gran sacudida bajo mis pies, muy parecida a esas otras de días anteriores a las que no presté mucha atención. Canarias es un terreno volcánico, así que no hicimos mucho caso pero, este meneo, era bastante distinto a los anteriores, más intenso y profundo. Un extraño sonido hizo acto de presencia algunos minutos después, poniendo la banda sonora a lo acontecido. Sonaba como los redobles de un tamborilero del infierno -si es que allí los hay-, con una afinación grave, lejana y entrecortada. El epicentro del fenómeno tenía que encontrarse cerca, el estruendo era muy nítido. Me levanté de la silla y salí inmediatamente al jardín para intentar entender qué estaba pasando. Sólo necesité de unos segundos. A unos cincuenta metros frente a mí, una lengua de lava incandescente bajaba por la ladera, a una velocidad de vértigo. Detrás de la casa, un acantilado, a los lados, riscos por doquier, no había ninguna escapatoria, era mejor no despertar a Bárbara. Con suerte, moriría sin enterarse de nada. Miré atentamente durante minutos cómo ese fuego líquido abrasaba y soterraba todo a su paso, petrificada, perpleja, sumida en un estado entre miedo y admiración. ¿Quién coño iba a pensar que pasaría esto? Me sentía ridícula. Había insistido en comprar aquella casa, y en separarnos del mundo, de vivir exiliadas. Me costó un mundo convencer a Bárbara para tener este estilo de vida. Quería ser alguien, una escritora importante, e imité algunos comportamientos excéntricos de los que sí lo habían sido y allí estaba, a punto de morir y con un único libro no-publicado, sin terminar. 

De repente, apareció esa inspiración ausente durante días. Giré sobre mí misma, corrí hacía el escritorio, rebusqué en ese cajón desastre donde meto todos los objetos que no sé dónde colocar, y allí estaba: El smartphone de las urgencias. Cogí el móvil, volví al exterior, lo encendí por uno de sus laterales y entré a mi perfil de Tik Tok, inactivo durante meses. Tenía el tiempo justo para publicar el pequeño vídeo vertical que se me había ocurrido:

«¿Ven eso tras de mí? Esa lava me va a sepultar, no tenemos escapatoria. En unos minutos, moriré. Por favor, piensen un final digno para mi libro, entre todos podremos terminarlo. Entreguen mi disco duro al editor, ahí está todo el material. Lo dejaré en el sótano, bajo tierra, intentaré protegerlo. Considérenlo un reto, un Challenge: #LibroChallenge.»

En cuestión de segundos, millones de corazones y comparticiones invadieron esa plataforma china tan de moda. No podía evitar mirar la pantalla, ni cómo se incrementaban los resultados de mi publicación. Por esa misma razón quise aislarme, era una puta yonki de las redes sociales. Durante un breve instante, recordé mi viaje a Pompeya, y a todas aquellas personas que vi, enterradas en ceniza, sorprendidas por el Vesubio, con poses ridículas e, incluso, masturbándose. Mi caso sería distinto, yo sucumbiría por la lava, no abrasada por una nube infernal, pero aún así, quería desaparecer con estilo así que, solté el teléfono, puse las manos en mi cintura, en jarra, y dejé que todo ocurriera, con naturalidad. La fragancia de mi carne quemada, mezclada con el hedor a azufre, era embriagadora. La lava cubrió todo mi cuerpo pero mi sonrisa se mantuvo intacta.

El dolor pasó desapercibido ante aquella explosión de serotonina, producida por millones de pulgares desconocidos y un reto viral completamente desatado. Por fin había conseguido ser alguien.≤≤

La pandemia nos ha obligado a reformular nuestra manera de relacionarnos, tanto personal como profesionalmente. Algunos ya hacíamos uso de las plataformas digitales para comunicarnos -y desde hace mucho tiempo- pero, gracias a esta situación, se ha estandarizado. Quizá, hayamos avanzado una década en este aspecto; en otros, hemos retrocedido, pero eso es harina de otro costal.

Centrándonos en el campo profesional, el networking es, sin duda alguna, el método más efectivo para crear sinergias. Si no te suena ese anglicismo, el del networking, podríamos definirlo como la búsqueda de profesionales que puedan conectarte con otros profesionales, no tomando a los primeros como clientes, sino como nodos de una red.

En Canarias, disponemos de muchísimas plataformas que te permiten hacerlo, y desde casa. Las cinco más conocidas son:

• KCN: Es un club digital de networking, en auge desde el pasado 2020. Desarrollan varias dinámicas interesantes, como los speednetworking: salas individuales en las que te asignan, aleatoriamente, a otro profesional con el que puedes entablar una conversación que puede desembocar en una alianza. Su cuota es bastante elevada para ser una plataforma tan joven.

• BNI: Una de las marcas más conocidas en el mundo del networking y, posiblemente, la que más integrantes tiene. Siendo su fuerte los encuentros presenciales, ha perdido parte de su esencia al convertirse en una plataforma digital (aunque sea momentáneamente). En el ámbito de Internet, está en desventaja frente a otras, más efectivas y de menor coste. 

• Neting: Quizá, la más interesante de todas las que he probado y la que actualmente recomiendo. Neting ha sabido coger los elementos más efectivos del networking y los ha llevado a otro nivel, siendo la inspiración, y no la exigencia, su virtud. Muy recomendada. 

• Hypergeek: Comunidad de habla hispana que dinamizo desde hace unos diez años. Tanto el canal de Telegram como el grupo de Facebook ponen en contacto a muchísimas personas con inquietudes. Varios proyectos e iniciativas nacieron de sus redes sociales. Es gratuita.

• Mentor Day: A pesar de hacerse notar como aceleradora de empresas, tiene alrededor de ella una de las comunidades de habla hispana más potentes y extensas que existen en el ámbito emprendedor. En ella he conocido a muchísima gente interesante, tanto de España como de Latinoamérica.

Posiblemente, surjan más plataformas en los próximos meses y años pero, estas cinco que he nombrado, son de las más utilizadas en Canarias. No dudes en consultarme a través de mis perfiles de redes sociales si quieres introducirte en alguna de ellas: https://linktr.ee/alejandroramosmelian 

Prólogo:

Todos tenemos algún amigo o conocido que es influencer, ¿verdad? Una persona que, por alguna razón, influye en la opinión de los demás a través de las redes sociales, usando textos y fotos para ello. He contratado a esta figura en muchas ocasiones para desarrollar acciones de marketing, con resultados sorprendentes. Esta historia está inspirada en su actividad. Disfrútala, u olvídala.

Una influencer en el espacio

Las gotas de sudor rodaban en otra dirección. Nacían de los poros de mi frente, como siempre pero, en vez de visitar mis sienes y empapar mis cejas, peinaron mi cabello y cayeron en el casco. Siguiendo el guión del astronauta timorato, contuve la respiración, cerré los ojos, sujeté lo más fuerte que pude los apoyabrazos, agarrándolos como si los amara, y repetí mentalmente la cuenta hacia atrás que escuchábamos a través de los altavoces de la cabina. Mientras, mi compañero Ryan, tarareaba en voz alta la tamborilera melodía de The Battle Of Epping Forest. En cuestión de segundos, nuestra nave, y el transbordador que nos acompañaría durante un buen rato, atravesaron la nube de humo y polvo que había producido la combustión del propulsor. El toro dio una patada en el suelo y corrió a embestir al cielo. 

Supe que todo había salido bien cuando escuchamos los aplausos de los técnicos de la NASA, -Perfecto Challenger 2, enhorabuena-, dijeron. En ese instante, entendí que podía liberar una de mis manos, era el momento perfecto para contar a mis seguidores, unos veinte millones, que todo iba como la seda. Abrí mi perfil de Instagram y, recordando una de las recomendaciones de George Orwell para escribir correctamente y de forma persuasiva, “Si es posible acortar una oración, hazlo”, publiqué un «amigos, ya estoy fuera de la Tierra», sin adornos ni emojis. 

La nave dejó de abrazar al transbordador, sólo era un tirachinas efímero, ya no nos serviría para nada. Abrió sus brazos y lo soltó. Vimos, a través de las pequeñas ventanas circulares de los costados de la nave, cómo caía y se convertía en una bola de fuego mientras atravesaba la atmósfera; prefirió la inmolación que unirse al denso cementerio de metal que orbita alrededor de nuestro planeta. 

Los cinturones de seguridad hicieron clic al unísono y fuimos a chocar nuestros puños para celebrar tan grande gesta. El despegue había sido todo un éxito y ya estábamos en velocidad de crucero. Unos cuantos reels de los doce tripulantes sirvieron de antesala para nuestra última cena antes de la criogenización. Ulle, el capitán, un alemán de casi dos metros, había elegido el menú, un extraño plato lleno de ingredientes que no supe describir, condimentados con varias especias que preferí olvidar para siempre. Abrió el táper y sólo el hedor que emanaba de él hizo que vomitásemos en cadena, primero uno, y luego el otro, en el sentido opuesto a las agujas de reloj. Todos coincidimos en que no era la comida casera que esperábamos. -Vaya, parece que la cocina no es el fuerte de los germanos-, comentó un tal @Moreno25 en mi transmisión síncrona de Instagram.

Durante la velada, contamos anécdotas para conocernos un poco mejor, sólo habíamos coincidido en los entrenamientos y en algunas clases de vuelo. El primero en intervenir fue Marcelo, el piloto; nos reveló que tenía un tabique nasal de titanio, y no por consumir cocaína, como todo el mundo pensaba cuando escuchaba el tono de su reverberada voz, sino por la cantidad de PCR que le habían practicado durante la pandemia de dos mil veintiuno. Después de ese relato tan incómodo, preferimos no seguir profundizando en nuestras vidas.

Nos levantamos de la mesa e hicimos los protocolos necesarios para introducirnos en las máquinas criónicas. Besé la pantalla de mi smartphone, persigné mis cuatro puntos cardinales y me desnudé, no necesariamente en ese orden, eso sí, en unos quince segundos, el tiempo ideal para un story impactante. -En nuestro horizonte, un largo viaje-, dije lo más rápido que pude a mis followers antes de cerrar las compuertas de mi cabina.  

Los aparatos donde dormíamos rompieron aguas. Abrieron y, mediante una breve pero intensa cascada, vaciaron el líquido en el que permanecíamos sumergidos. Caí de rodillas al perder la ingravidez, con mi móvil al cuello y su funda estanca como únicos atuendos. Una vez en el suelo, miré con detenimiento el reflejo proyectado de mi cuerpo desnudo, era un plano parecido a ese que tanto nos impactó de la película de Final Fantasy; supe perfectamente que era la clase de contenido que esperaban mis adeptos de Only Fans pero seguía aún convaleciente, incapaz de fotografiarme. Ellos, mis más exclusivos acólitos, tendrían que esperar, al igual que sus rollos de papel higiénico. 

Haber salido de nuestras cunas espaciales sólo podía significar una cosa, que habíamos llegado al planeta que íbamos a empezar a terraformar.  Me incorporé, alcé la vista y empecé a pestañear sin parar y no porque coqueteara con mi compañero, sino porque estaba aún desorientada. Cada vez que abría y cerraba los ojos, mi visión era más nítida. Aquella masa amorfa que tenía delante iba, poco a poco, recobrando su aspecto original, esculpiéndose frente a mi mirada, como si ésta fuera un láser que cincelara su silueta. Se trataba de Fred, el ingeniero. Al igual que ocurrió con mi visión, mi habla fue recuperándose, hasta que pude articular mis primeras palabras, -¿Llegamos a Kepler-22b?-, dije. -No, Cleo. Algo ha salido mal. Sólo hemos dormido unas horas, estamos muy cerca del Sol. Su fuerza nos atrae. Vamos directos hacia él. Haremos todo lo posible por salir de ésta, tranquilos-, respondió. Estábamos en esa clase de momentos en los que algunas personas quedan petrificadas ante una noticia de tal envergadura y, otras, por el contrario, son poseídas por un extraño nerviosismo incontrolable. Sin embargo, yo estaba en un estadio distinto. Para mí era un auténtico regalo despedirme de aquella manera, devorada por el mismísimo Sol. Era muy poético, y una gran oportunidad para inmortalizarme ante mis adeptos. No iba a permitir que nadie obstaculizara esa posibilidad. Ningún piloto con nariz de titanio podría evitar la colisión. 

El escáner ocular me permitió entrar en la sala de control y cerré la puerta tras de mí, bloqueándola posteriormente para que nadie pudiese acceder. Sólo necesité el hacha del compartimento de incendio para noquear a Marcelo, la única persona que podía manejar el timón del barco. Hundí el acero en su cráneo, como ese niño que, torpemente, mete el dedo en la tarta de su cumpleaños. El golpe que asesté fue tan violento que incluso noté quebrar la prótesis de su napia. Mientras la sangre cubría el suelo, adherí un poco de cinta de doble cara en la parte trasera de mi móvil, lo coloqué en un lugar estratégico y empecé a emitir en directo a través de mi red social preferida: Instagram. 

– Queridos amigos, parece que algo ha salido mal, vamos a quemarnos vivos. ¿Ven eso tan luminoso? Es el Sol. Os quiero, no me olviden jamás… ¡Compartan! Que todo el mundo se entere de lo que pasó -.

Ilustración: Elena Massidda

Sobre la ilustración: En esta ocasión, la imagen que acompaña a esta publicación es obra de Elena Massidda, una artista italiana que vivió un breve tiempo en Gran Canaria. Ecléctica, elegante y detallista. Puedes ver su obra a través del siguiente enlace: https://linktr.ee/elenamassidda_art